

# 体验中的包容

## ——英国艺术批评家罗斯金

□ 刘明明



罗斯金在工作室

在英格兰西北部美丽的湖区公园，布朗沃德湖畔矗立着一块巨大的褐色石碑，碑铭朴素简洁：约翰·罗斯金曾经生活在这里。透过小树林遥望雨雾蒙蒙中湖水泛起的银光，宁静中隐含着苍凉，好似一幅优美而忧郁的水彩画。一百年以前，这里有一座豪华的住宅，每个房间的墙上满挂着水彩画，这些艺术珍品出自于英国最著名的画家透纳、格丁、科特曼、汉特等人之手，它们全都属于约翰·罗斯金所有，属于这位英国19世纪最杰出的艺术批评家、教育家、收藏家和水彩画家。

约翰·罗斯金生于1819年，19世纪初英国的水彩艺术已经发展到很繁荣的水平，有为数众多的水彩画家和收藏家，罗斯金的父亲就是一位热心的水彩画收藏家，他凭借着酒坊生意的经济实力满足着自己的爱好，同时也给年幼的罗斯金营造出极好的步入艺术殿堂的氛围。罗斯金12岁时发表了他的第一首诗歌，显示出他在文学方面的天赋，后来他与父母多次在欧洲大陆游历，使他对文学和绘画的热情不断增长，旅途中每天晚上他都要用两个小时来写作或画画。他喜爱临摹透纳和费汀的水彩画，自己也画一些写生。当他进入牛津大学美术学院学习绘画时，他十分热衷于学习作画技巧和研究自然景物，其中也包括了地理和植物的热情。出于对建筑的爱，他考察了威尼斯著名的建筑，写了关于建筑学方面的论文和画了不少建筑水彩画，把自己的观点和感受画在那些建筑物的外观和细节处理上。罗斯金在学习绘画和发展自己的过程中，了解和接触了当时许多著名的水彩画家，随着对绘画艺术不断加深的理解，他热爱着这门艺术，崇拜着教师和画家，因此当有人在杂志上公开贬低透纳的水彩画时，年轻的罗斯金奋然而起写文章进行反驳，捍卫自己崇敬的画家。1836年的这一举动开始了罗斯金的文艺批评家的漫长生涯。

作为艺术批评家罗斯金的学术成就主要在他的文艺理论著作和美术评论文章来展现，他留下的著作文选共39卷之巨，广泛地涉猎了文艺理论领域的各个方面。《当代画家》从1843年第一卷出版，历时17年直到1859年出版第五卷，这部理论巨著包涵了英国艺术及水彩画在19世纪中叶的整个发展过程，他的理论在社会上主导了文艺批评家的方向，极大的影响了当时英国美术理论的发展。在《当代画家》第一卷里，罗斯金详细

地研讨了英国著名水彩画家们在欧洲传统风景画方面取得的巨大成就，他将透纳与其他艺术家作比较，极力推崇透纳的水彩画艺术，视之为当时最具有创造才能和高深科学知识的伟人，他将透纳推崇至水彩画的最高峰。在撰写《当代画家》漫长的十多年间，罗斯金对艺术和艺术家的看法有些起伏和变化，所以在这部著作中存在前后矛盾的观点。罗斯金的另一部著作《素描纲要》是他对绘画技法研究的结果，在书中他极力鼓吹“反对逼真”的学说，试图寻找一种新的训练方法来培养学生对自然界精确而科学的观察能力。1857年罗斯金出版了他的《艺术政治经济学》一书，在文艺批评界引起了强烈震撼。他在整个一生的文艺理论研究过程中，用《艺术日志》记叙了自己与社会艺术活动的重大事件并作出评论。罗斯金还有一部重要的著作《理论研究》，他的文章经常出现在当时的杂志和时报上。

罗斯金认为自己是一个职业艺术家，但实际上水彩画在他的事业里只算得上是处于业余地位。他感知绘画艺术伊始接触的是水彩画，最喜爱透纳的作品。罗斯金一直努力地学习绘画技法，一生中大约画了二千多件作品，他的水彩画风格主要基于19世纪的职业画风，对绘画艺术的虔诚、扎实的素描功底和在理论上对绘画的深入研究使他的作品具有不同凡响的魅力。同时长期的绘画实践无疑也给他的美术批评理论研究奠定了多方位的基础。罗斯金用了自己毕生的精力推进着英国水彩画的发展，他运用自己在社会上的地位和文艺批评界的声望推崇和保护着水彩画艺术。他组织策划水彩画展览，亲自主持展场作品布置，参加水彩画理论的研讨。他用自己相当数量的积蓄组建了圣·乔治协会和建立圣·乔治博物馆，为水彩画家们的艺术研究提供资金和场地，1884年在谢菲尔德举行了圣·乔治协会的首届水彩画展览。罗斯金花费了大量的时间和金钱用于研究如何保护水彩艺术品。在组织画展中他看到展出场地和人们有限的科学知识造成水彩画被损伤甚至毁坏，他通过试验寻找水彩画被损害的各种原因，从物理学、化学、生物学和自然侵害各个方面去寻找。他指出光线是造成水彩画遭受损害最大最直接的原因，颜料和纸张以及调合剂等的结构成分会在光照之下产生活跃的变化而造成水彩画的颜色褪去、纸张变黄、碎裂直至作品消失。为此罗斯金奔走呼吁改善水彩画展览的场地环境、改善光照方向和控制光照程度、改善空气中的湿度和有害气体，把水彩画受损伤的可能减到最小。他频繁地写文章引起人们对艺术品保护的严重关注，他给伦敦“每日邮报”写文章建议大英博物馆改善群众观画的方式，他还设计出极具保护功能的展览柜让观众既能看好画又能对作品竭尽保护。罗斯金在发展和保护水彩画艺术上作出了很大的贡献，为预防英国水彩画被损伤和流失进行了长期不懈的努力。

罗斯金对英国水彩画最大的贡献在于他对英国绘画史上伟大的画家透纳的推崇和维护。1858年他接受国家美术馆为透纳作品编写遗产目录的工作，面对透纳给国家留下的近二万件作品，罗斯金深感工作浩繁和责任重大，他说，“当透纳的整个思想和生命都展现在我面前时，心情是兴奋而复杂的，同时也为透纳许多绘画珍品的流失而痛心”。罗斯金可以被称为唯一的对透纳绘画艺术有独特见解的美术批评家，他与画家保持着微妙而友好的关系，尽管透纳晚年患有精神上的疾病以及性格多疑敏感和生活潦倒，也丝毫没有影响罗斯金对他的崇拜和景仰。罗斯金以自己最大的努力用了20年时间才完成透纳遗产清理和目录编写工作，这个

目录完整全面地展示出一个艺术家的生命历程，它成为英国国家美术馆历史上的一个里程碑。1878年工作结束时罗斯金用自己收藏的透纳作品举办了一个隆重的展览。

另一个由罗斯金在理论界大肆鼓吹而一举成名的画家群体是英国著名的拉斐尔前派艺术家。从画派成立之初罗斯金就极度关注着他们的发展，他首先通过画派举行的展览认识他们，作出自己的评论，他出版了《拉斐尔前派主义》论文集，给予年轻艺术家群体舆论上的大力支持。他赞同他们向传统历史画挑战的精神，支持他们自然主义的绘画技法，支持年轻人在艺术上的朝气和个性，同时他还希望这些艺术家向他所赞美的方向发展。拉斐尔前派艺术的代表人物米莱斯和罗塞蒂等人都与罗斯金关系甚密，他对他们的关注和热情让其他艺术家大惑不解：透纳与拉斐尔前派站在两个相互对立的艺术立场，而他们都有着同一个支持者和批评家，这就是罗斯金。

把罗斯金称作美术教育家是由于他为培养年轻艺术家取得的成就，1869年至1876年他出任牛津大学美术学院教授，举办演讲、撰写文章，积极参与和推进英国的美术教育事业。他十分注意发现青年艺术人才，对于那些有才华而不出名的画家他会利用自己在艺术界的影响去宣传他们，让他们出人头地。在判断青年艺术家们的表现以前，他首先弄清楚什么是值得赞赏的艺术才华和自己喜爱的画家，他不是直接去指导他们，不去支配他们的艺术，而是试着引导艺术家们按照他的思路去实践。他的《素描纲要》着重从理论上去指导学生去学习技法，同时他也一直试着用水彩画去进行教学。他提倡用知名画家作品的复制品来进行直观教学，还专门选择了一批学生学习复制水彩画，这一举措让英国水彩画的许多优秀作品得以保存和流传。他还十分注意扩大艺术在普通百姓中的影响，提倡用铜版或照相机复制水彩画，使这一艺术更普及，以利于提高底层社会的文明程度。1883年，罗斯金作了题为“仙境”的演说，专门评价女艺术家的作品，给她们支持和鼓励。罗斯金有一大批追随者，他热心地指导他们发展进步。他旗帜鲜明地对自己不喜爱的作品猛烈抨击，在画家和学生中间树立起独断的权威，深受画家崇拜。

广博的艺术收藏是罗斯金生命的重要组成部分，他幼年时就与酷爱艺术的父亲一同去英国最高层次的水彩画展上选购作品，父子俩都以极大的热情收藏透纳的画，特别是透纳逝世以后，罗斯金竭尽全力收集透纳的一切作品，他父亲给他留下81幅透纳的画，他自己也拥有二百多幅。他还收购当时许多著名画家的作品以及他认为优秀艺术家的画，不仅仅显示出他对这些画家的赞誉，也是一种对艺术家最实质的支持。透纳的水彩画是罗斯金终身追求的收藏目标，尽管他把一大批透纳的珍品捐给了牛津大学博物馆以及有时也出售这些收藏，但是他把最钟爱的透纳水彩画一直带在身边，最后用它们挂满布朗沃德住宅的所有墙壁，挂在他的卧室里。他与透纳精美的艺术一同走完他的后半生，相伴到1900年他生命的终点。

罗斯金对水彩艺术发展的巨大贡献使他在以水彩为“国画”的英国



罗斯金的卧室，他去世的地方。

获得崇高的荣誉。牛津大学设立了罗斯金美术学院，谢菲尔德有罗斯金美术馆和罗斯金博物馆，在英国的美术馆里凡是有水彩画藏品的地方就有罗斯金的名字，在他逝世近100年的时候，英国怀特沃斯美术馆为他举行了盛大的纪念展览。罗斯金是一位平凡的画家，但他以杰出文艺批评家的名誉与透纳并驾齐驱。他用自己的智慧和能量影响着19世纪英国画坛，他为世界美术的发展特别是水彩艺术作出了令人瞩目的贡献，树立起文艺批评家为推动一个时代的文化艺术作出毕生奉献的典范。