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余强譯

流行藝術是一種美國現象。它是在抽象表現主義在國際上享有盛譽之 

時從老一套的牛高馬大、粗擴勇敢、原始野蠻的形象中分離出來的藝術形 

式o流行藝術曾兩次間世，開始是在英國,其后又獨立地在美國紐約出現。在 

第二次問世時，流行藝術受到世界各地的年輕一代熱烈而持久的歡迎。他們 

對某一直接淺顯的語言慣用法所表現出來的熱烈或冷漠的含義充滿了熱 

情。流行藝術吸引了一批中年人，他們在這種藝術和娱樂結合的形式中尋找 

年輕時的興奮和激動；受流行藝術影響的還有那些認識到流行藝術的方式 

和效力的各年齡層次的人。流行藝術并非迪斯科時代的産物,而是被那個時 

代吸收接納的東西。更重要的是一種混合的雜交物，是兩種抽象派統治下的 

産物，因此它是抽象派的繼承人，而不是傳統派的繼承人。與當代現實主義 

相比，流行藝術和埃爾斯渥斯•凱勒或者肯尼斯•諾蘭有很多共同之處。流 

行藝術最初岀現在英國、美國和歐洲時，遭到許多藝術家和批評家的鄙弃、 

忿恨不滿和堅决的反對。這種在十年的抽象表現主義后出現的始未料及的 

結局是不受人歡迎的。本來它滿懷信心地要掀起一場新的“人文主義運動”, 

在美國稱為“人類的新形象運動”,在歐洲稱為“新形象運動”,人可能會在流 

行畫布上偶爾露面，但也只是象個機器人，受到標志着消費者的符號的遥 

控；或者是帶有情感的、拙劣的某種理想偶像的模仿而已，然而對其他觀衆 

來説，這樣輕率而不加評論地反映我們周圍的世界，恰恰讓人感到清新，自 

然，舒惕，痛快。

流行藝術并非在任何國家都出現過，它也不是一種全球性的各種風格 

融合的藝術。它表現出了風格獨特的藝術形式。此書將詳細論述。流行藝術 

的標準不是由地方主義派所决定的，進入當今世界時得到的普遍的反映是 

肯定的，而不是否定的。盡管流行藝術有一些狂歡的基調，有大膽的色彩和 

恢弘的視野，它在向情感、技術領域的轉换時很明顯依賴于適合于六十年代 

的粗獗、理性、不講求精確和不加修飾的標準。流行藝術選擇"青少年文化” 

作為主題就免不了受到當代價值觀的敵視和反對，而不是贊許和欣賞。它標 

志着從已被傳統認可的藝術形式渠道中分離岀來，但是，流行藝術追求的絶 

非一種虚無的傾向。在歐洲，其相關的表現形式有着悖于美國、英國的社會 

學傾向，但各地流行藝術的隱含的基調都是已確定的樂觀主義------種反 

對怪誕的,通常不能讓没有同感共識的人看出來的樂觀主義。安迪•瓦爾荷 

爾在流行藝術初期曾受到過猛烈抨擊，就因為他曾説他想成為一名機器。這 

種言論在一個價值觀長期穩定的社會受到現代機械化的威脅時是很容易引 

起誤解的。瓦爾荷爾的論點和他的藝術作品一樣，作為一種挑戰形式，而不 

是失敗的形式得到G • R •史文遜的明確的、肯定的接受。史文遜寫道：“藝 

術評論一般都拒絶表示某一客體等同于某一種意義或等同于某一美學情 

感,特别是當客體被冠上一個新的名字時。但是,在某種程度上説，抽象藝術 

就試圖成為能够等同于藝術家私人情感或内心世界的一種客體。安迪•瓦 

爾荷爾表現了一種可以等同藝術家公開情感的某種客體，許多人對藝術的 

這種無人格化，無個性化傾向感到不安……他們畏懼害怕現代技術社會給 

他們帶來的影響……我們生活中的許多美好的有價值的東西都在于它們的 

公衆性和群體共享性。也許是老生常談吧，最常見的群體反應發生在我們無 

法理解、處理新世界里某些新事物時，這個新世界里充滿了勇敢冒險，而且 

還有新的希望。”

然而對于藝術家個體來説，流行藝術只不過是一種藝術的個人表現形 

式而已，和流行的動態并無多大關系。首先，在不了解同一城市或其他國家 

的同行們的動向和進展的情况下，幾個單槍匹馬的紐約藝術家不經意地冲 

撞了傳統的大衆風格。他們不曾聽説過他們在英國的同伴，更不了解歐洲流 

行藝術的發展動態。約翰•科普蘭思非常正確地措出，流行藝術的技巧的發 

展與歐洲傳統藝術并無實質性的聯系，盡管歐洲、美國以及英國的藝術家們 

之間存在着一些瓜葛聯系。流行藝術對于美國——特别是紐約和洛杉磯的 

藝術家來説有着特别的意義。真正地道的流行藝術實際上是有着長臂的、豐 

乳的、每分鐘降生嬰兒的美國社會的産物。流行藝術的優點在于更多地涉及 

到未來，而不是過去。流行藝術在歐洲以及美國都有許許多多的追隨崇拜 

者。概括地説，從傳統的風格來看，立體拼貼派播下了流行藝術的種子。五十 

年后，回顧過去，商業化的主題在這以前竟一直未能發掘出來，作為繪畫的 

主題，不能不讓人驚訝、感嘆。

各國的民間藝術家一包括非洲的一都前前后后、不同程度地使用過 

商業化的素材和象征。在歐洲，領先一步的畫家們早在1912年起就開始用這 

類素材和象征，然而，流行藝術不同未來主義所推崇的奢侈的"現代主義”、 

純粹派奥斯芬特和拉科比塞爾的無結果的“形式主義”，或者是皮卡比亞291 
年發表的《静物寫生》（《美國姑娘》象火花塞，或象發電機，阿爾弗雷德•斯 

弟格利兹象攝影機）；或者是馬克斯•厄尼斯特對鞋帽目録的篇頁稍加改 

動，（《人靠衣裝〉，《沙蟲穿上拖鞋”；庫爾特•斯克威特于1947年創造了流 

行藝術的最據説服力的樣板——拼貼畫《為了凱特》一以喜劇的條紋形象 

為特征。（插圖1）但是，説它是再創造比説是原著作更讓人信服，作品表現了 

小巧、精致、蒼白的人物，喜劇人物的部分用透明的粉色紙罩住。這與流行藝 

術家們塑造的規模壯麗、不加修飾改動的形象有所不同。畢加索從某種角度 

的某種方式曾預言過二十世紀藝術的主要發展，抛岀了幾個孤立的流行藝 

術模式、樣板。其中有1914年的雕塑《艾酒杯》，同年的繪畫《薄脆餅干盤》（插 

圖2）,特别是1941年的放在火柴盒上的木制雪茄。喬治•德•克里斯科在 

1916年——1917年，他的《玄妙的内在關系》和《静静的生命》中，首次用餅干 

和火柴盒重新塑造一個全新的東西。超現實主義的研究對象和二十世紀三 

十年代確定的研究對象，由于它們之間存在某些相似之處而再次選出作為 

流行藝術的對象。象吉恩•杜布菲特50年代早期的《游離生命的小塑像》，采 

用了夢幻、人物形象或潜意識的意象。盡管最終的認可對其存在有着重要意 

義,但轉瞬間的一看即落的理解對其價值却又是一種貶損和降低。流行藝術 

堅持的觀點一直是外向型的傾向，而不是内向型的傾向。

在美國的藝術先輩中，國旗大門（插圖10）,十九世紀的貿易標記（插圖 

16），一些奇思异想,和民間藝術中的風標都為流行藝術提供了 一個令人愉快 

的同伴，但這些絶對談不上是流行藝術的來源和出處。美國的藝術家們長期 

以來喜歡在作品中采用美國的風景，主要是因為它富有特色的地方性和圖 

片性價值。但流行主義絶不是“新的美國現實主義”，它和其它流派的藝術只 

保持着一種很疏遠的關系，如愛德華。霍珀和雷吉納德•馬歇爾的浪漫現實 

主義，本•薩恩和菲利浦•厄弗爾古德的社會表現主義；或者是査爾斯•德 

木斯和純净派的古典主義。二十世紀三十年代的畫家或攝影家之類的藝術 

家在其作品中都采用各種符號標記。如渥爾克•伊文斯和魯道夫•貝爾克 

哈特（插圖22）,或作為細節的描述,或作為新聞的報道。杰拉爾德•莫爾菲 

是斯科特•費兹米拉爾德的朋友。他曾非常精確地畫出了幾個能反映二十 

世紀二十年代的新名詞的物體，然而和他們最能并駕齊驅的是斯圖亞特• 

戴維斯。他1921年的《幸蓮的罷工》是家喻户曉的樣板。它用一個商業化形象 

作為主題，但以一種獨具風格的立體派框架加以重新的組合。更能説明問 

題，更直接了當的是他1924年的《奥黛爾》（插圖4）,畫中在消毒瓶上清楚明 

了地標寫着:“净化”二字。隨着戴維斯在藝術上的成熟，他進一步加强抽象 

化各種符號標記和都市環境中的表意文字，使其形成了更加强有力的、也更 

概略簡潔的理論思想。他的抽象畫風格，而不是他早期的作品，可能會和后 

來的馬提斯的剪貼畫一起,成為美國流行藝術的催化劑，于1960年前后出現 

在紐約。

如果把英國、美國出現的流行藝術現象完全歸于歷史的影響，是一種錯 

誤的看法。就流行藝術的風格而言，其推動力來自所在的當代社會。然而在 

理論上，兩位歐洲大師可能是影響力最强的原型。費爾蘭德•拉吉爾和馬歇 
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爾.杜査普如果説没有直接影響年輕的一代藝術家的話，而他們對使流行 

藝術成為可能的美學模式的形成都起到了非常重要的促進作用。盡管如此， 

他們的藝術却截然相反地遭到了反對和排斥。他們的契約是原以為缺乏或 

至少是未加强調的敏感性。正如凱瑟琳•庫爾指岀，"象達達主義一樣，拉吉 

爾有時被看成是一位反藝術者"。杜査普和拉吉爾的繼承人們分離成兩大流 

派，從表面上看，可以説形成了現代藝術的兩大分支。直到二十世紀五十年 

代兩大流派才逐漸融合并形成新的發展趨勢。曾是純粹派的拉吉爾代表了 

“干净”、整潔、古典主義;而杜查普的繼承者們,如達達主義、超現實主義、集 

合主義和新現實主義,則代表了“骯臟”，混亂、浪漫主義。實際上，杜查普本 

人是最"干净”不過的了，但他的思想觀點，特别是他現有的作品，增加了各 

種内容的涉及和卷入，而减少了作品的純粹性。拉吉爾在思想上和情感上都 

不具備個性化的特征。從1913年起，杜查普將他的原品改造組裝選集中單 

獨展出了他的〈奥林匹亞》。當時既没有吸引衆多的觀衆，更没有引起轟動效 

應。（除了 R •穆特1917年的《噴泉•尿》和《長胡子的蒙娜麗莎>（<LH0OQ> 
例外），他的許多繼承者都走向了極端，但杜查普保持了超然灑脱的風度。各 

種現有産品在産生時并未能引起公衆太多的關注，但他們可以成為大腦活 

動的一種抵押品。在這中間，通過杜查普强有力的意志力協調了甚至是强加 

岀了某些潜在的藝術層次。時光的流逝,會使一切都發生變化，但他却拒絶 

改變自己。在推動發展抽象主義和形式主義的形勢下,原來最初的研究對象 

也面臨着挑戰，而這些也和任何當代作品一樣納入了抽象派。（播圖5用4）
另一方面，拉吉爾如果不是他參與有意義的事業，他也成不了大名 > 盡 

管他的作品中有純粹派的藝術傾向。把機器看成是有意義的東西----不象 

未來主義（可能也包括杜查普）把它看作是愛的物體一拉吉爾表現出-種 

了不起的、頗具現代氣息的興趣。如高速公路、橱窗展覽、廣告藝術以及美國 

的縮影芝加哥。“每天現代工業都在創造出具有不可匹敵的造型價值的東 

西,”他寫道。他和杜查普一樣對現有物體有直感。"這些東西的精神主宰了 

整個時代,”他在另一篇文章中討論道，"在頗具誘惑力的橱窗里放上幾件單 

獨的物體，就能使觀望的顧客或游人止步，這就是新現實主義。"（插圖°,如 

果留心巴黎的小風雷舞場，我們就會看到飛機的螺旋槳挂在牆上用作裝 

飾。他先知般地預言道:"勿需費力去讓大衆理解新現實主義,因為它植身于 

現代生活之中，是生活統一、延續的現象。在原有制成品和幾何體的影響下' 

它會成為理想和現實交融匯合的理想王國。"

在他的電影《芭蕾機器》中,拉吉爾甚至預想到流行藝術中的表現技巧： 

"在最大規模的特寫屏幕上展示孤零零的單個物體或物體的某個部件，充分 

放大單個物體或物體的部件，可以賦予它們前所未有的個性特征，從而營造 

岀全新的抒情的并具造型意義的感染力。"盡管他對都市藝術有着直覺的理 

解，不過時機尚未成熟。拉吉爾自己也相信自己是最地道的"美國"畫家，實 

際上，他仍然是一位法國的立體派畫家。他在流行藝術中反映了他强有力的 

形式:金屬質地的表面，機械生硬的綫條，鮮亮花哨的色彩，清晰明了的圖解 

法，通常顯得過于厚重的風格。這些在里欽斯頓的繪畫也曾反映過，但他們 

在理論概念上相距甚遠。拉吉爾説:"就我自己而言，人類的形象同鑰匙或自 

行車等没有兩樣。"這樣的言論通常會引起人們的誤解和不滿，甚至是反 

對。實際上，他只是提高了物體在形象上的興趣的水平,而并没有貶低、忽視 

人性的重要性。這就是他的博愛主義。盡管他説要消滅個性化，拉吉爾不過 

是一個天真的理想主義者,甚至可以説他是一個社會現實主義者。杜查普則 

用他的反諷的藝術形式和形而上的憤世嫉俗的人生態度吸引了六十年代的 

藝術家們。無論拉吉爾做什么，他都時時刻刻把自己看作是一名藝術家，而 

杜查普曾一度脱離了藝術圈，走近了流行藝術家們所稱頌贊賞的"真實世 

界”。
不能因為杜查普對流行藝術的形成有過一定的影響，就聯想到新達達 

主義如今的發展趨勢。羅伯特•馬斯爾威爾1951年出版的集子《達達派畫 

家和詩人》，其直接影響的只不過有幾個畫家而已，如約翰斯和戴恩。此書被 

吹捧為了不起的曠世之作。只1914年——1921年的達達主義，如杜査普，在 

可憎的紐約商標畫中采用了和流行藝術相似的基調。除此以外，有学作家還 

錯誤地認為達達主義是一場政治運動，并以此標明達達主義和流行藝術的 

區别。與之相反，只有1918——1921年期間的柏林達達派才真正熱衷于兰治 

活動,盡管大家認為，從本質上他們是反政治，反社會的。超現實主義在三十 

年代以前有很强的政治影響力，代表了要征服達達主義的一股力量。達達派 

是一批理想主義者和無政府主義者，他們對任何形式的自夸自大、凌駕于他 

人之上都難以忍受，這在二戰后歐洲出現了文化繁茂的假象時表現特别明 

顯。達達主義----甚至是柏林的達達派----的各種表現的荒謬而告終。是藝 

術這個敵人抑或是武器毫不留情地結束了七的生命，而不是來自政府的力 

量。這一點可能會使達達主義者們清醒過來，不再致力于一種完全不可能的 

嬰兒式的空白心態，而是潜心于一種具體的政治、社會改革。達達主義對現 

代藝術，也間接地對流行藝術的貢獻，是在于它開啟了過去立體主義未能如 

願打開的一扇大門，這扇門使藝術家們有了選擇各種各樣的材料和主題的 

自由，摧毀了阻礙立體主義實現突破性飛躍的障礙，如自我意識和自我重要 

意識等。可以説，達達主義給藝術生命增添了新的活力。

1958年前后，杜查普的思想和正統的超現實主義通過抽象表現主義的 

過濾作用而開始結合。最初出現的，是美國的混雜集合的組合主義趨勢;歐

洲的皮埃爾•雷斯坦尼的新現實主義及其最后的冲刺。自1914年開始，杜 

查普就一直生活在紐約。在那兒'羅伯特*羅欽堡和雅斯珀•約翰斯.在列奥 

•凱思代利畫廊都舉辦過意義重大的個人畫展，為流行藝術的發展萼到了 

聯系、推動的作用。這些人無論在風格上，還是在主題上都粵不上流行藝術 

家,盡管歐洲的一些大衆媒介仍把他們納入其中°他們對流行藝術既有影響 

力，又具同情心。由于頻繁的聯系，他倆都不同程度地受到作曲家凱治的影 

響,此人因奠定了流行藝術的基礎而廣受贊譽,（通常是夸大了贊譽（吉姆 

•戴恩觀察的，“一些人拼命想受到他的影響”，盡管大多數人還没有落入俗 

套,除了受羅欽堡和約翰斯的影響外）。羅欽堡一直是黑山畫院的_員，當時 

約翰•凱治也在其中。羅欽堡參加了現在稱為"初始"的活動，而凱治的思想 

則更多地受到襌宗佛教的影響，而不是達達主義。他試圖區分選擇音和偶然 

音,但失敗了。（這對文字和形象的研究均有可取之處。）不過,這却促成了羅 

欽堡的被后人廣為引用的著名言論——他意在"填滿生活和藝術之;間的鴻 

溝"，以及他對反偶像崇拜和反傳統行為的興趣。他最有名的一次行動就是 

完全照搬地復制了"艾森豪爾組合群”;學習研究畫德°庫寧的畫，學成畫好 

后然后擦掉，這當然還有幾分困難；然后還展出了《羅伯特°羅欽堡擦掉德 

•庫寧》的畫；在受邀為艾雷絲•克納特作肖像畫時，他在電傳中回簣道： 

“如果我説這就是艾雷絲•克納特的形象，那它就是。"羅欽堡的種種行為彌 

補了杜查普的精確概念主義和凱治類似觀點的不足："思想是一回事，而事 

實又是另一回事。”并且，他顯然用紐約派的美學觀點來研究、觀察一切。他 

把極不協調的一些物體組合起來，用難以忍受的油彩構成了他的抽象觀點 

------只吃飽了的安哥拉羊脖子上套上一只輪胎、一床被子和一只枕子、收 

音機、可樂瓶子（插圖18）、鳥類、符號標記、電子鐘和電扇一只是羅列了 

一部分而已。他為第二代人的困惑找到了答案:抽象表現主義今后的發展何 

去何從？后來，瓦爾荷爾開始使用商業性的富麗堂皇的大屏幕技巧。在油畫 

布上重新創造已有的攝影照片，羅欽堡也采用它來取代自己以前笨拙費力 

的改造、轉换工藝。1962年以來，他的作品大多是平面品，没有雕塑作品（插 

圖149）,但他的繪畫風格保持他固有的、高度的個性化:粗獵、抽象。他没有 

專門地、特别刻意地使用商業形象、照片、標志符號等，而是讓其置身頗具詩 

意的懸念之中。羅欽堡對普通物體的再創造、再組合的藝術發展起到了重要 

作用，他的畫演示了各種花哨雜亂的意象的存在，勿需加工，也勿需阻礙其 

抽象意義的産生。

英國流行藝術的發展

流行藝術一直和大衆通訊信息緊密相關，或者以滑稽逗樂的方式j或者 

以直截了當的辯論方式。了解流行藝術的大衆媒介，能進一步了解流行藝術 

的起源和發展。按理説，我們應該依據這一點:流行藝術家的遴展源頭都同 

出一處，同出于一人。但這種斷言中有着令人懷疑的漏洞。流行藝術生長在 

一個嶄新的環境里，至少就這一點就區别于其它形式的流派。并且，事實上， 

大衆媒體過于繁瑣〈複雜而缺少生氣，顯得凝滯、呆板。一些藝術家的迅速成 

名，總會被惡毒地和某些今晚此地、明朝彼處的演員們作一番無聊的比較， 

諸如那些出了四十五張唱片的歌星啦，那些不人流的小齋星啦。四十年代末 

五十年代初，美國抽象藝術為藝術和觀衆們創造了新的研宪方向。而在隨后 

的十年里，這種充當規範標準的功能歷史性地落在了流行藝術的肩上。盡管 

總的來説，一些頗有影響力的提議已被鑿術家們和藝術評論家們采納，（如： 

“一幅畫何時才叫畫完？” "一幅畫究竟能畫多少，畫到哪一步？”等。）但又總 

有其它提議相繼從流行藝術中冒出來，一件藝術作品和它的起源出處能保 

持多近的關系？ 一件藝術作品能否保持其來由時的特征？ 一件藝術作品每次 

能表示多少符號、標記？
我覺得這個題目對我很親切，因為我曾身處在英國流行摯術的發展時 

期，目睹了六十年代美國流行藝術的發展。我并無意專門用第注入稱來撰寫 

本文,但這題目還不足以用文學體裁來寫，（幾乎無可以查詢的資料和人）。 

據我了解的藝術家認為，用第一手資料來編寫這類的史料性的卒章，丁能比■ 

采用大量的圖表式叙述要更具權威性，也更有説服九我很推崇"流行藝術" 

這一術語，但我并不知道何時開始第一次使用這個術語。（某作者曾説:"是 

勞倫斯•安羅威于1954年第一次杜撰了 '流行藝術'這一詞語”，這也未免 

太早了些吧。）不僅如此，我們當時使用這個詞語的意義和現在的大不相 

同。我的確曾用過這個詞,也用過"流行文化"一詞，用來指大衆媒體的産物' 

而不是指流行文化感興趣的藝術作品。不過，在1954到1955年的冬天到 

1957年之間，這個詞匯出現在大衆的談話、討論之中，獨立大隊的成員們在 

談論討論藝術作品時會不時地把這一個詞挂在嘴邊。

對于英國流行藝術的誤傳，是一種比較普遍的現象。評論界的漠然態度 

很明顯妨礙了分析五十年代發生的巨大的藝術變革。以馬丁 °弗冬德曼以 

下所言為例："彼得•布萊克（和理査德•漢密爾頓一起）是英國流行藝術的 

前輩和先驅。”五十年代中期,流行藝術幾乎同時在英國和美國得到發展。事 

實上，作為流行藝術家，布萊克和漢密爾頓在各方面都大不相同：他們出自 

不同的師門，有着不同的參照榜樣,按不同的速度發展。并且他們只是普通 

的流行藝術家而已，根本就不是什么"前輩、先驅"。真正具有重要地位的"前 

輩、先驅”愛德華•波羅兹却没有被弗萊德曼提到。另一個比較離譜的引言 

是阿倫•所羅門的："這伙人采用'流行藝術'一詞，是—件最不幸的，最具破 
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壞性的事情，因為它會引起公衆的誤解和混淆。”“流行藝術”一詞起源于英 

國，用來指一群藝術家。他們非常清醒地了解自己對社會的不安穩的心態， 

渴望能改變現存的社會價值觀念。在這一點上，遠遠勝過美國的畫家們。后 

來有認命的想法，他們不會去貶損和反對自己粗鄙的文明，而是樂觀地,興 

高采烈地享受現有基礎的一切。姑且不論所羅門的一些奇异怪誕的思想，他 

認為“是作品上的標簽或説明，而不是藝術作品的本身，引起了公衆的誤解 

和混淆”。很明顯他没有留意到英國流行藝術的現狀恰恰和他的論點是相吻 

合一致的。事實上，流行藝術這一術語起初并不是指“一群藝術家”,英國的 

藝術家也并不反對流行文化（或者稱之為粗鄙文明）。

英國的流行藝術前期的最早運動始于1949年至1951年。在這期間，弗蘭 

西斯•培根開始在他的作品中采用攝影照片,作品中有的部分取材于電影 

《波特肯戰艦冲的一個儲藏室，幾個令人心悸的腦袋、幾個護士的眼睛負傷 

流着血，戴着破碎的夾鼻眼鏡,站在敖德薩（蘇聯城市）的階梯群里。加上其 

它因素，這些照片的所指很是令人費解,當時引起了許多争議。培根緊接着 

又使用其它照片，特别十九世紀九十年代愛德華•邁布雷治的人獸動作片。 

培根使用的大衆媒介有别于其他早期畫家,了解他那些照片的來歷和出處， 

是了解他藝術意圖的關鍵。事實上，他當時的藝術風格主要是具有大家風範 

的正規畫風，還依賴采用有一定主題的、表示動作或暴力的各種照片。應該 

記住一點，培根是唯一的受倫敦的年輕藝術家們尊敬的上一輩英國畫家。而 

摩爾，尼可爾遜,帕西默，薩瑟蘭德（和德•庫寧、紐曼、波洛克、斯梯爾等同 

時代）。被認為是與五十年代任何新藝術不相關的一代。采用照片,直接選用 

或作部分形式改變，這當然對后來的流行藝術發展起着至關重要的作用。盡 

管培根自己本身顯然不是流行藝術家。

照片，作為實况的新聞報道材料或賦予它豐富多彩的奇思异想,都是用 

來反映現實社會的。但這遠不止是培根的照片的用途。對于培根，我們會産 

生一種佩服敬慕的感情。《波特肯戰艦》是一部舊電影，而不是新電影，培根 

能够運用它來表達自己的與衆不同的藝術思想，不能不説是一種獨具匠心 

的技巧。邁布雷治盡管也曾紅極一時，但也只是過眼雲烟。在1953年的一次 

名叫《生活與藝術平行》的展覽中，薈萃了倫敦當代藝術學院的一百多個人 

物形象藝術。來自各種渠道的照片堆砌，幾乎到了要突然爆炸的程度，這次 

展出還涉及到一些動作研究的藝術作品。（是邁布雷治，而不是馬里，推出了 

＜自行車上的裸體男子》），還有X光透視圖,高度强調某一主題的照片，人類 

題材，兒童藝術等。這些各异的形象制成新的照片挂在畫廊的牆上，天花板 

上，真可謂鋪天蓋地，讓觀衆的四周到處充滿了屏幕感。這種迷宫式的安排 

為各類照片創造了無等級觀念的、紛紜豐富的藝術氛圍。這次展覽的組織者 

是波羅兹，攝影師是耐吉爾•亨德遜;建築師是阿里遜和彼得•史密斯。這 

些人都和后來流行藝術研究聯系在一起。亨德遜貢獻了自己的技巧知識外， 

還展出了自己涂畫作品和瓦礫石塊的攝影作品。（他的《街頭游戲〉没有參 

展，它表達了他對活動的興趣遠遠超過對理論的興趣,他不喜歡條框和某些 

理想。）與之相似,史密斯遜的一些想法得到饗，他想用平淡無奇的老一套 

雜志上的各種漂亮的家庭形象取代帕拉第奥派（意大利建築師）和標準尺寸 

派的形象。盡管這樣會最終對職業科班建築師的嚴肅性産生懷疑。

當時的當代藝術學院是年輕的藝術家們、作家們集中碰頭的地方，在此 

他們找到相互交流的空間。在倫敦，既没有象在巴黎那樣的咖啡館,也没有 

象在紐約那樣的展覽開幕式。一個小型的非正式組織一一獨立大隊——在 

學院内成立了。其宗旨是開展各種研討會，挖掘發現新思想、尋求公共活動 

新的發言人。第一次會于1952年至1953年冬季由彼得，雷納•班姆主持召開， 

活動的主題是技術問題的討論。我受邀參加的一次會議是關于直升飛機的 

設計問題。（我没有去。）獨立大隊有一年的時間很松散,幾乎没有任何活動。 

后來于1954年至1955年冬天由約翰・麥赫爾和我自己的召集下重新開始正 

式活動。討論的主題是關于流行文化，這個題目在倫敦引起了雪球般的討論 

和争議。波羅兹、史密斯遜,亨德遜，雷納•班漢姆，漢密爾頓,麥赫爾，還有 

我本人都紛紛熱烈地加入了這場討論之中。我們發現本族語言文化方面,我 

們有很多共通之處，這超過了我們對某一特殊的藝術、建築、設計、藝術評論 

的興趣。我們交流的内容大都涉及到都市文化。電影、廣告、科幻片、流行音 

樂等。我們没有誰喜歡商業文化標準，但作為事實，却都能够接受、承認。我 

們充滿熱情地、詳細地討論作為消費者在商業文化中的困惑和快樂。我們這 

次討論的結果之一就是把流行文化帶出了過去的逃避主義一“純娱樂”、 

“輕松一下”而已,而開始從藝術的嚴肅性角度來看待它。這些興趣使我們和 

那些本國民間藝術的支持者和英國的持反美派觀點同時對立起來了。

讓我們很感興趣的是，好萊塢、底特律，還有麥迪遜街創造了最優秀的 

流行文化。因此可以説，正在發展中的藝術的嚴肅性不亞于永恒藝術。美學 

的可消耗性的觀點（這一説法我認為源出于班漢姆）大膽地回擊了理想主義 

者和絶對主義者的藝術理論。195侔至1955年期，獨立大隊活動的主題包括： 

班漢姆關于汽車式樣（底特律和性象征主義）的討論;史密斯遜的關于廣告 

夢想對建築理想的討論;理查德•漢密爾頓關于涪費者商品的討論;弗蘭克 

•科代爾關于流行音樂的討論（實際他自己也制作流行音樂）。從某種角度 

來説,流行藝術的提法最早還是源出于獨立大隊。波羅兹是中心人物，還有 

威廉•特布爾，瑟爾•克雷思比和托尼•德•雷澤奥。獨立大隊集合的規模 

一直很小,到了 1954年至1955年后期,我們都已彼此了解對方的思想觀點，對 

討論的話題也不再有濃厚的興趣。最后的一次集合方式由家庭晚會改為大 

伙兒一塊兒去電影院看場電影。在學院的公開活動中,總能看到獨立大隊單 

獨的一些發展動向。在五十年代中期，我作了題為“人類形象”和關于科幻作 

品的講演（也滲雜了關于美術和大衆媒體形象的内容）；托尼・德・雷澤奥 

作了關于時尚的講演。

最早的英國流行藝術這一提法是和技術的主題分不開的。這一點和英 

國的新浪漫主義提倡的田園式、原始式的思想相悖。當時有影響的著作主要 

有三部:奥澤芬特的《現代藝術的基礎》，西格弗萊德・吉德恩的《機械化領 

導一切》和莫哈里・耐吉的《動作視象》。當時談這些書的人，是英國的構建 

派的成員們（如維克多・帕西默）。而獨立大隊的人却認為這些書的插圖勝 

過文字内容。文章搬用許多白號如“現代精神”,“藝術的結合”以表明其藝術 

品味。真正有影響力的是書中提供了豐富的圖片形象，這些插圖廣泛地取材 

于各種渠道的藝術、科學、新實驗和古代遺物，作者們把這一切混雜交織在 

一起。我很明白自己喜歡書中的哪些東西，其他那些二十幾歲的年輕人也肯 

定會有同感。那就是他們對現代科學和城市生活接受、認可,不是以烏托邦 

式的生活，而是以富于想象的生動的事實闡述他們的哲學、藝術和美學觀 

點。

當代藝術學院在1955年又搞了一次《人體機器和運動》的展覽。這次由 

理查德・漢密爾頓主辦（插圖24）。探討二十世紀視象大爆炸帶來的各種奇 

妙形象（形象一詞很貼切，用來描述來歷不同的紛繁的視象材料,不管它們 

有否藝術地位）。在他的展出中，漢密爾頓探討了人類和機器的緊密關系。他 

不僅用照片作新聞報道，史實記録，而且還用它來反映千姿百態的人類生 

活。因此，保持在美術中的富于想象的特征在照片攝影中也有所體現，關于 

赫爾伯特•里德爵士的精密準確論是當時唯一的系統美學觀點（如果不考 

慮超現實主義一弗洛伊德之説）。他尋求的是某種既簡單又親切，既普通 

又美好的東西。漢密爾頓曾請我為他的《人體機器和動作》寫一篇緒論，但我 

没有寫，因為我未能找到恰當的方式加以闡述。當時盡管大衆媒介和技術的 

形象越來越多地得到承認，但如何闡述這些形象的藝術作用的方式或技巧 

尚不明確。不過能够明確他們之間的聯系。最后，緒論部分由漢密爾頓和勞 

倫斯•戈文共同撰寫，但没有提到名字。班漢姆負責技術方面的注釋。如下 

例子:“水中呼吸器的演示恰到好處地表現了技術進步超越并圓滿了科幻片 

中人類夢想。在照像機前游泳的人是理查德•弗雷欽爾，迪斯公司的導演， 

執導過《海底兩萬年》------個世紀以前朱勒斯•凡爾納的創新海洋小説。” 

1955年，我為馬格達•科代爾的作品寫了一篇緒論文章，他在比喻人物中采 

用了反繪畫技巧，文章中列出畫中所要的詞匯,强調科幻片的本質和内涵， 

如：“太陽的、三角形物體、乳汁狀的、無定形的、溶化的、遠離現實的、粘性 

的、皮色滑頭的、内臟的、可變的、流動體、星雲狀的、被占有地區，超超空間 

的、自由落體、任意的、發行面、空曠的、自動定形的、斑駁多樣的、網狀的、糾 

纏、多種形狀的、游泳池、反對塵世的……”這些詞匯并不是從技術和社會學 

上的科幻片中衍生出來的，而是從國内國外的科幻小説中産生的，當時的代 

表性作品是《阿斯托丁科幻小説〉和瑟亞多•斯特金和加拉西的科幻小説。 

籠統地説，我在努力為自己的藝術評論尋找參考借鑒的資料,我是從流行文 

化之中,而不是從傳統文化之中。

1955年，雷納•班漢姆首次公開提出“野獸主義”一詞。他雄心勃勃地想 

提出一個放之四海而皆準的總體理論,能囊括“生活與藝術平行”的觀點，馬 

格達•科代爾的繪畫風格,波羅兹的雕塑藝術和史密斯遜的建築設計。但這 

一詞語没有真正地傳播開來，盡管它一時曾煽動起英國建築行業的争議，恐 

怕這也許正是班漢姆的主要意圖和目的。他提議把幾何建築藝術和波羅兹 

的繪畫藝術結合起來;把巴雷的結構學説和亨德遜的涂畫照片結合起來，其 

基礎是每個人都有結構表現的藝術手法。但他的提議顯得過于單薄無力，他 

把野獸主義一詞和建築術語雙關地聯系起來，給人以一種好奇的聯系。他認 

為一切事物都處于變化之中，任何事物也無法確定。但在50年代中期，英國 

人的確把對流行藝術的興趣和杜菲特聯系起來了。杜菲特影響了科代爾，也 

影響了約翰•麥赫爾的人物形象藝術。邁赫爾的拼貼畫很大程度上依靠了 

杜菲特式的人物輪廓畫。這種輪廓畫可以和任何藝術形式結合在一起。戰后 

印刷技術的改進提高提供了豐富的色彩，邁赫爾用色彩重新再造了發行量 

極大的精美雜志形象。這一點不象早些時候，拼貼畫家們只能找到的很有限 

的印刷材料。很民主地説，這些形象都具有阿西波德式的風格特征。阿西波 

德的人物形象都含有表現職業性或季節性的象征。邁赫爾的《消費者肖像》 

中，表現了戰后豐富的物産和商品。

1954年,波羅兹確立了一個披着小地毯的人物形象，由此，人們可以通 

過各種方式聯想到技術。（插圖25）1955年很有特征的是一個拿相機的人物 

素描，照相機嵌在人物的臉上，似乎已成了頭部的一部分。在1958年作的一 

次演講中，波羅兹總結了與自己發展和與當時五十年代有關的思想觀點，他 

説:“可以想象，1958年的人。A城郊外生産的SE型紙漿中包含的想象力要 

高于今天任何一本小雜志。同樣，一部很不賣座的恐怖電影也有可能在努力
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地詮釋一些難以言清的本質的東西。而現代藝術會否考慮這些呢?”他還有 

一些話也很能説明他的觀點，他認為物體都是有意義的，因為它是能從多方 

面唤起的意象。“象征能够用不同的方式實現。手表既可以是計時器,也可以 

是裝飾的珠寳類;門既可以是指房屋結構中的某一框架，也可指它産生的藝 

術象征;頭骨既可是西方文化中的死亡的象征,也可以是東方文化中的月亮 

的象征;照相機既可以是奢侈品，也可以是必需品。”在他的藝術作品中，他 

隨意地從分解角度闡述了所有物體的語義和比喻象征之間的關系。粗糙的 

組織用來指流體物質或虚墟。

扭曲拉扯着却仍能辨認

相撞后的廢品

飛機的機殻解剖零件爆炸

如同j只受傷的野獸

鋅合金碎片上粘滿了蘇格蘭的泥土

和自傳中的零星散落的片斷

對于二戰中納粹飛機墜毁的記憶,使他在雕塑作品的表面也作了相類 

似的處理。他的雕塑中通常有印章，原有制成品的固有的特征。從轟炸瞒準 

器到聚乙烯玩具。

因此，我們從波羅兹身上能找到與流行藝術相關的思想,他對流行文化 

有很嚴肅的品味;他執着地堅持多方面唤起意象的觀點;對技術和人類的相 

互作用有着敏感的直覺。他本人的作晶還不能直接劃人流行藝術。一方面， 

他堅持把各種現存物體系統轉换為一種形式一青銅。這一點使他有别于 

后來的藝術家們。而且，他關于想象的作用的論述獨出一門。他的藝術作品 

和生活息息相關。從他隨意表現出來的才華來看，他是當代的羅欽堡，這兩 

位藝術家都有着過人的靈敏感覺和豐富的想象力，都意識到來自周圍環境 

的侵擾。第一次提出英國流行藝術一詞可能是在1958年這個時候，這也并不 

意味着波羅兹他們的藝術作品突然結束或者悲哀告終。波羅兹在五十年代 

對英國流行藝術的貢獻正在于他藝術作品本身的意義。隨后，在流行藝術領 

域里出現了欣欣向榮的繁榮景象，在最初一段時間里，出現了很多次小型的 

運動和變革。

所有獨立的大隊的成員都堅持博愛仁慈的觀點。我們不都是社會學家 

和人類學家，盡管我們對他們的工作環境很感興趣。我們可以從人類學的角 

度來為文化下個定義，其中所有人類活動都是美學評論關注,更多地是抨擊 

的對象和目標。1958年我出版了上一年寫的一篇文章，"藝術與大衆媒介”。 

針對性較强，旨在拓寬藝術的局限，（或者説是鼓勵藝術和生活的交叉）。我 

感到迫不及待地要和某一位批評家辯論，這是作為另一個藝術批評家心中 

特有的感受。在討論克萊門特•格林堡的文章“先驅者與拙劣作品”時，我反 

對他把大衆媒體貶損為“人造的文化”,——為那些不能感受真實文化的人 

所備用的。——拙劣文化指的是那些用原材料來模擬真實文化的形式o降低 

藝術研究的層次，以此來吸引和熏陶感覺遲鈍的未入門者。格森堡的態度和 

一部B類電影中的一位中學女教師形象正好對稱:學生只有在她取了眼鏡 

時才能看到她的真實面貌。他的反人民黨思想和流行藝術中的反唯理智主 

義的觀點都站不住脚。在我試圖為工業文明中的流行藝術下一定能被接受 

的定義:“美術的新角色是擴展構架藝術的領域,充滿結構的内容，成為某種 

可能的交流形式,其中也包括流行美術。"美術的思想——流行藝術的統一 

連續體一包含着耐用持久和消耗磨損的兩種可能性，同時也是無時序性 

和有時序性共存的思想。但這些特點不會破壞觀衆的感受和社會的標準。 

"流行藝術”的原意在本文中很明確，把它稱為大衆媒體是算友好的。I960年 

我寫道:“值得注意的是在50年代早期和晚期的流行藝術的角色的定義并没 

有什么有意義的區别。各種争鳴和討論大都停留在原來的意義上，并未作出 

多大的修改訂正，補充和完善，研究的重點也總是放在對獨立大隊的研究 

上。這種做法,并不是在努力地使獨立大隊變得更加强大，而只是承認了流 

行藝術并没有按預想的速度得到發展的事實。因此，在I960年，劍橋大隊在 

〈新視野〉上發表觀點表明“流行藝術及其運用只可能還會帶來激烈的争論, 

但絶不會削弱。”

〈這就是明天〉（插圖27）系列畫的展出在英國藝術圈中也算是一件轟動 

的事情，它可以和倫敦的流行藝術聯系起來。這次展覽分成了十二個單獨的 

展區，于1956年在白色教堂畫廊舉行。（我記得當時負責人曾一度缺席，他自 

己也知道。）開始是法國的太空隊提議,讓英國的展覽展出藝術和建築相結 

合的綜合藝術。但對這次展覽，連英國的抽象畫派也深感不滿。最后要感謝 

西奥•克雷恩比，是他使展覽以全新的形式繼續下去。畫廊的各個大型空間 

被分配給不同流派的畫家們，他們可以按各自的意願和需要進行創作，只不 

過要受克雷恩比的督助。結果是五花八門，八仙過海，各類神通。有純粹的建 

築樓閣;有百貨商店的商品展示;還有熱烈奔放的狂歡節塲面。真是叫人難 

以忘懷。

最重要的是，《這就是明天〉展覽活動使藝術家們對環境的興趣從潜伏 

走向了公開。（例如《生活與藝術平行〉和《人體機器和動作＞）1953年,倫敦舉 

辦了以《無人知曉的政治囚犯》為題的雕塑大賽，國内的初賽和國際性的决 

賽都在倫敦舉行。我認識的許多人都認為,最好的作品不在雕塑，而在環境。 

擁擠的畫廊所産生的整個效果使最沉默寡言的參賽選手們也情不自禁地置 

身于戲劇般緊張的競争的氛圍之中，其場面的熱鬧,和外面的犬街相似。

漢密爾頓，邁赫爾,和約翰•弗爾克爾設制了一個有趣而撫亮的建築造 

型:錯誤的透視效果，柔軟無力的地板,内部是黑綫的燈光;造型的外面寫滿 

了有關流行文化的各種語録和引言，還畫滿了流行文化的標志和參考引證， 

包括馬莉蓮•夢露:一個巨型啤酒瓶，一個十七英尺高的機器人切面，上面 

還戴着一個電影里的女孩面具，并且還標着廣告詞語:"禁鋼的行星。"另外 

還有漢密爾頓的拼貼畫《究竟是什么使今天的家庭不一樣?如此具有吸引 

力?〉（插圖26）。這是流行文化中的一個創舉：以月球的表面作天花板，肌肉 

强健的男子、裸體性感的女子，爵士樂歌樂阿爾•喬爾遜為偶像的畫、電影 

技術革新的標志（〈聲音的來臨〉），另一個技術革新的象征物是放在前面地 

板上的磁帶。用于拼貼的物體和標志總的描畫了環境------個房間。占據房 

間空間的不同的藝術家都是五十年代和流行文化有關的重要人物，或作為 

城市環境的標記，或作為街道或歡樂時的環境模擬。因此，藝術家們在作品 

中表現城市感，既不是要用于改革社會，也不是要用來塑造理想的典型，而 

是作為象征深刻場景貫穿了人類活動的始末。這樣的感覺不容易形成，但它 

的確反映了藝術家對城市的一種主觀感受，如某一處著名的地方、場所,充 

滿了運動、人群和時尚。

在都市里愉快的充實感，（而不是去反對現狀或期望更好的環境）使倫 

敦的藝術家們和代表了工人階級的理查德•哈戈特以及"憤怒的青年"走向 

了分離。但我認識的許多藝術家們都認為，倫敦的藝術家的居高臨下的地位 
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已經過時，甚至有點自我愚弄的意味。這些藝術家中唯一的活動家是理査德 

•漢密爾頓。他在一九六四年的一幅畫像《蓋斯克爾》中闡明自己的政治觀 

點。他把蓋斯克爾畫成了 “電影圈里的有名的惡魔”，他用恐怖喜劇的書名把 

勞動領袖們聯系起來。他説:“我之所以這樣做，是因為他妨礙了勞動黨采納 

合理的原子核政策。過去，英國勞動黨大多數人都譴責我一直使用原子核。" 

不過，這是他唯一帶有政治色彩和諷刺意味的一幅畫。他是英國唯一使用流 

行藝術的藝術家。阿倫•所羅門有許多斷言,如：“社會的不安定”和“需要改 

變現存的價值”都是在指向英國流行藝術。事實相反,藝術們接受了工業文 

明并在他們的作品吸收并體現出來。

漢密爾頓關于流行文化的第一幅是《向一位小班長致意》（插圖28）。畫 

家詳盡地注釋了它的來歷和參考出處。“畫的主題是車輛擱淺在技術的集合 

里。碎片取自普利茅斯和英彼雷爾廣告,還有些馬達材料和小蟲標本。以一 

種愛國者的方式，給惡魔長上了蟲眼，效果很好。”除此以外，“精致的乳罩圖 

解和瓦拉齊婭的嘴唇，顯示了時尚和性的結合——暗指斑漢姆的自我時尚。 

這種結合在1957年的«她正值青春》和其它流行藝術再度出現。漢密爾頓在 

另一幅畫中采用了不同汽車符號標志的交融混雜，就象填字游戲中的單詞 

交錯一樣，産生的信息和游戲中的綫索一樣不直接，明顯。照明燈、防御裝 

置、出口、以及擋風板上歪歪斜斜地反射出的UN字樣會唤起機械的性冲 

動,這還由中央的女司機的嘴唇來暗示。《她》（插圖29）主張用家庭技術取代 

機械機動。漢密爾頓由于創造了商業社會里的消費者形象，為自己奠定了較 

高的地位。這使他從現代藝術家堆崇的藝術思想中猛然分離出來。

盡管漢密爾頓擺脱了波羅兹和邁赫爾的形象中的弗蘭克斯坦式的魔鬼 

表現手法。（科代爾畫了一幅叫《弗蘭克斯坦的新娘》的畫）。他的藝術作品常 

帶有比喻意義:省略掉細節性的形式,輪廓,甚至常常發生語碼的轉换，但這 

都不能改變他想實現比喻意義的事實。另外，英國流行藝術的第二個階段是 

1957年到1961年之間的抽象化時期。理查德•史密斯是這次發展的中心人 

物。據記載，他把自己看成是"第二代獨立派”。針對獨立大隊，他對露茜•利 

浦爾德説:"總的來説,它的社會學傾向太重，而藝術的氣息却不够濃。”我認 

為,獨立大隊的成績在于把美學延伸到人為的環境中，隨之導致了肖像畫向 

藝術空間的轉向。空間逐漸顯得親近起來，充滿了認識熟悉的物體和意象， 

成了一個特寫的封閉世界。美學距離也急劇縮短。對于獨立大隊的理論基礎 

問題,還没有得到嚴肅的論證。他們能够容忍、接受伴他長大的文化,不反對 

它，也不冠之以“世俗”來標榜自己的“成熟”。后來倫敦的流行藝術有别于波 

羅兹和漢密爾頓，但也并没有提出什么明顯不同的思想觀點。順便提一下， 

波羅蘭和漢密爾頓兩人都在皇家藝術學院任過教，這也是流行藝術第二階 

段的發展根源。皇家藝術學院起到了重要的作用，在學生中激起了自發的各 

種活動，而不僅僅是在教師隊伍中的一點影響。史密斯和威廉•格林也在學 

院呆過。（雖然關系談不上密切）。羅賓•丹尼和彼得•布萊克在學院里時常 

和史密斯與科爾曼在一起。丹尼和流行藝術的聯系的密切介乎于他們之間， 

而布萊克才是真正的中心人物，羅杰•科爾曼也很突出。學院出版的雜志名 

叫《方舟〉，科爾曼在1956年到1957年任雜志的騙輯。他大膽地改變了過去斯 

坦福郡的陶瓷形象,在游艇的甲板上作畫的老一套作法，重新建立了受獨立 

大隊影響的藝術系統。他有三期雜志（18-20）辦得嚴肅而活潑,而不僅僅是 

活潑。后來這些事情成為其他編輯極好的素材。他凝聚了獨立大隊和藝術學 

院新一代藝術學生,團結一致,作出了極大的貢獻。

從比喻向抽象的轉换是流行藝術第二階段的特點。這在第一階段，即使 

是第一階段的重要時期，也多多少少地存在過表現抽象的傾向，不過這些是 

潜在的抽象藝術。美國抽象藝術的影響在五十年代越來越大。在1957年由藝 

術學生們組織的每年一次的《當年青年人〉展覽中，史密斯展出了受薩姆• 

弗蘭西斯和美國流行文化影響的一幅畫，稱為《藍色的遠方》。這使高大的抽 

象畫中的柔軟、液體的油漆標志變成了天空的意象。采用的美國空軍軍歌， 

大家都不模糊含混，當時留意當代娱樂發展的人都能够辨認出來。（如從五 

十年代的戰争影片中。）

培根和波羅兹在高度個性化的藝術中所表現出來的共同之處,被史密 

斯和他的追隨仿效者們保留了下來，但明確地指出其出處來歷。要説舍弃 

"卑微的出處”，也是勿需多言的。不過，他們采用了另一種形式的介紹，不帶 

比喻色彩的繪畫唤起了已有的記憶和找到了現有物體的依附。致力于流行 

藝術第二階段的許多藝術家都是電影院的常客。盡管電影評論家對電影的 

現狀和前景抱有悲觀的態度，寬銀幕電影的影響在英國一直持續到五十年 

代（從195件開始）。當時標準的藝術思想和宗旨就是:卷入、投人、觀衆的參 

與。寬銀幕上表現的藝術就等于莫奈的《柑桔園里的若蟲》，或等于波洛克的 

大型油畫。大型的抽象畫被看作是縮短美學距離的一種方式。一幅大畫意味 

着特寫和封閉，一步也不能退却。比如,在討論美國某一大型抽象畫時,事實 

上通常是在和流行藝術分開的基礎上進行的。

第一階段的藝術家們都是很客觀地使用流行材料，用來裝飾與他們相 

關的人物形象。第二階段的大部分藝術家都能很友好地對待他們的前輩，但 

他們把注意力轉向了環境本身，最基本的假設條件就是，我們的感受由于受 

到大量符號、色彩和大衆媒體爆光的轟擊，我們對世界的理解、感受也相應 

地隨之發生了變化。因此，有可能我們在這些場面的經歷、活動以及其中有 

關的物體,通過非語言叙述式的、標題式的想象方法，得以呈現在藝術家們 

的藝術作品中。例如，1961年,史密斯畫制了一幅叫《M • m》的馬莉蓮•夢 

露。他從《巴黎比賽〉的封面上得到啟示。在畫的上面，充滿了性感的肉欲,一 

束卷發掩住了她放蕩不羈的笑容。（這是馬莉蓮死前的幾張照片之一，順便 

説一下，其它大多數都是反映了感傷和哀婉。）”如今的技術，説三道四欄目 

里的愛心和鮮花，東方人的色彩特征，對我此時的作品没有直接的關系，但 

他們也并不是在一個天外的世界里。”史密斯在五十年代后期寫的這些。不 

久他請我為他寫一篇緒論，我答應了。針對從光亮柔和，色彩時髦的照片藝 

術向抽象藝術的轉變，我提到理查德•阿文丹作為原因和根源，但史密斯將 

其改為伯特•斯坦因（此人我當時聽也没有聽説過）。1963年，他寫道:“觀衆 

通過大衆媒介獲得的各種附加形式中,有一個共同享有的參照物世界。接觸 

交流可以是不同層次的,這些水平層次正好成為體現流行美術成績的温度 

計上的核定標度。美學家們注意到這一點，社會科學家們也注意到這一點。 

通過這些核定的標度，可以從一方面看到另一方面。”史密斯的一些畫的標 

題表現了附加的形式,如:〈麥克科爾姆〉,《諾爾論》，《紙巾》，《輕率的冒尖》， 

《魯比欽〉，《柔軟的靠背》（插圖35）。他們由多價意象轉為繪畫形式,并没有 

背離獨立大隊的思想。没有人會疑問波羅兹的關于多方面唤起的意象的概 

念，也没有懷疑我在獨立大隊交流統一會議發表的觀點。（反對金字塔式和 

温度計式模式）。所有藝術形式都是共同存在的,都有被觀衆接受。史密斯一 

直對淺顯易懂的藝術人門研究感興趣，從客觀物體的唤起和平面畫的産物， 

到三維立體形式和繪畫表面的結合。在這里，文學容量和繪畫空間兩者的矛 

盾一直僵持不化,而且有增無减„ （1963 - 1964）（插圖36）在這兩着中，引起錯 

覺的表現手法，作為反映早期作品的一個層面,或者是反映后來重點的輕佻 

的轉移，是至關重要的。無論是反映繪畫,還是構成繪畫,環境都是必不可少 

的，也就是説，環境,即我們周圍的世界，讓觀衆處于在接觸一暫停的游戲 

之中。英國的流行藝術進行環境研究時，主要借助大規模的美國的抽象藝 

術，同時，還模仿跟隨着美國的流行文化。在這方面，美國的流行文化比英國 

流行文化更富有想象，水平也更高，是完全的工業化藝術，因此美國流行文 

化更充滿了吸引力o （這并不是對某地的懷舊情緒所致）史密斯堅持不懈地 

從事美國抽象藝術和美國流行文化之間的研究，其他藝術也從不同角度作 

過不同程度的研究。有時流行的成分只是由作品的標題表現的。如丹尼1960 
年的《小孩三歲》，或是1961年的《利•福勒》，兩幅畫都是反映科幻片和科幻 

小説的。涉及了流行藝術,并不能壓制其它成分。就拿威廉-格林來説，他因 

1957年在還未凉干的巨幅油畫上騎自行車，然后把漬畫燒掉而引起了强烈 

的轟動和反響。最初這類作品有着象《拿破侖的胸膛在莫斯科》之類的標題， 

這體現了喬治斯•馬休的影響。1958年，有兩幅大型的黑色瀝青畫，題名為 

《貴族〉，是以一輛美國車命名的;另一幅畫是以一個女演員命名的《帕特亞 

婭•歐文斯》。馬休的富于歷史意義的活動被流行文化的唤起而取代。1959 
年格麻在新視野畫廊舉辦了一次《伊羅爾•福林》的展出，其中没有任何關 

于伊羅爾•福林的繪畫作品。展出的作品都不是事先準備好的，展出受技術 

生産問題的影響。他事先為展覽確立了一個標題，宣稱任何意義都是可能 

的。格林是大衆媒介中的矯矯者。（電視、雜志和各類報刊上常會出現他的影 

子）。但當媒介把目標轉向了其他新的風雲人物時，他也就没戲了。

1960年在新視野畫廊舉辦了另一次環境展覽。最有特色的有布萊板的 

金色油畫板；（金色松脆餅干邊沾有很多缺齒，好象是讓白老鼠啃掉的一 

樣）。托尼•吉福特（真名是托尼•麥克利）的青草，草是用的人造草,就是商 

店里的橱窗里用的那種,草上用白色顔料涂上了綫條，宛如一個足球場,幾 

塊英國式草坪（標上用于進行傳統比賽）;被挂在了牆上，這是麥克利一氣呵 

成完成的創作，代表了藝術思想體現統一的環境標志這一思想觀點。最重要 

的一次環境展覽是1959年的《地方〉。丹尼，拉爾夫，魯米尼和史密斯共同協 

作，制成了連成一體的兩個大小不一的繪畫空間，直立起來,好象是地板上 

的屏幕。這是一個和人體一樣大小的繪畫迷宫，由三位藝術家系統地安排設 

計。魯米尼在1958年寫道:“鮑奇和隆伯改變了畫家們的想法。”當今人類形 

象藝術取得了進步，主要是在兩個方面:電影鏡頭和科幻片,（這和運用科學 

相對）寬銀幕電影在四十英尺寬的銀幕上用明亮清晰的色彩和六英尺高的 

面部特寫鏡頭塑造了全新的人物形象,這些都是研究面部形象藝術的參考 

資料。在〈地方》的序言中，科爾曼指出:“重要的是在這種環境中的參與意 

識，例如電影——寬銀幕電影,寬銀幕立體電影，（不是魯米尼的寬銀幕頭部 

大特寫）。確認大衆媒體的環境對畫家一，是很重要的决定。”魯米尼的作品 

過于生硬，只有兩個基本色調，受埃'爾斯渥斯•凱勒的影響。拉長了的頭部 

側像，就好象一幅寬銀幕和四周有框邊的電視機。

環境的含蓄性還體現在伯伯特•科漢的精密對稱圈中。通常圈的中綫 
兩側各有一個圈子，里面有的是以旅館命名，許多是兩戰之間充滿懷看情懷 

的現代爵士電影的殿堂。這一些方面的建築表現了對過去的幾十年的懷念 

和崇敬，這些感情没有因歷史的變遷而有所削弱。盡管有些風格的東西不是 

馬上就能看得清楚的，但把他們和純抽象藝術放在一塊兒時,就會自然地顯 

現出來。生硬厚重的曲綫，圖潤豐滿的收筆，擬人形的眼環在對稱設計中顯 
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得非常詭詐，丹尼的設計也含有不具體的形式。科漢的觀點、風格都有點隨 

心所欲，他后來采納了新直綫派的藝術觀點。1962年以來，他提議用抽象主 

義來表現昨天殘留的裝飾物體,這被帕特里克•科爾菲爾德加以發展（插圖 

51）。把使用生硬、不自然的東西的階段和其它形式的復興區分開來,這一點 

是很重要的。這是一個人的藝術的平衡行為，不帶有任何懷舊情緒的偏見。 

不象約翰•貝提曼，布萊克那樣，用某種紀念品唤起某一段快樂時光的瑣屑 

而無意義的回憶。

1960年,流行藝術走出了劍橋圈子（這里指劍橋大學,而不指城市），發 

生了意想不到的發展，新視野畫廊里住着四個藝術家，喬治•科拉爾，詹姆 

斯•美勒，提姆•瓦利斯和雷蒙德•威爾遜。臺面管理是羅伯特•弗雷曼； 

畫廊接受了抽象藝術是流行藝術一個模糊的組成部分這一觀點。他們不僅 

展出藝術家的繪畫作品，還展出大量的用扣針穿串起來的各種材料。因此， 

畫家們喜歡的環境氣氛和繪畫方面的新聞是共生共存的，調整着觀衆的視 

綫和注意力。有一位藝術家采用了包含了二十個主題的標題，另一位藝術家 

漆了一塊銀色發光的畫板。（好象是耶夫斯•克倫，或者是彼得•布萊克）。 

對于任何刺激物的有岐義的含混模糊的理解，减弱了藝術家們的信心，他們 

原來和觀衆進行一對一的交流時常懷有很强的自信心。今天的藝術家明白 

他不能寄希望于别人能完全、準確地讀懂他畫中表現的藝術。抽象和比喻意 

象一樣，都會引起各種心態的閑言碎語和各不相同的反應。問題（由馬休以 

一種挑釁性的形式提出，此人是總受到其他藝術家攻擊的對象）是如何引導 

觀衆朝藝術家們希望的方向走去一盡管任何藝術家也不能控制别人對他 

作品的理解。劍橋大隊的藝術家們雖没有讓流行藝術直接進入他們的作品， 

但他們表現免費傳單和技術材料的環境時也使用了流行藝術技巧。他們提 

出，意義是貫穿畫與畫之間聯系的紐帶——格林在《伊諾•福林》展出中表 

現出的——這對獨立大隊指出的物體可消耗性的觀點産生了新的效力。

流行藝術的第三階段的人物主要是新一代皇家藝術學院的學生。這一 

階段决定性地出現在1961年的“當代青年人”展覽中。第一批人出生于1930^ 
至1932年,畢業于1957年前后，新的一批人出生于1937年至1937年。我是1961 
年評審裁判之一，為此，我撰寫了一篇緒論，提出了三個發展傾向，其中之一 

是,這兒出現的第一批人（主要是皇家藝術學院的）是一些把他們的藝術和 

城市文化結合起來的藝術家，他們不是去畫工廠的烟囱和工人隊列，（指的 

是早期的學院派，大衛•西爾維斯特和克欽斯克），而是典型的産品和物體， 

包括使用涂畫技巧和大衆交際的想象力。對于這些藝術家來説,他們土生土 

長的城市環境滋養了富于創造力的藝術。流行藝術的影響和作用是直接産 

生的，但受到不同層次的標記和他們作品中的意義之間的混淆和矛盾的影 

響。他的作品結合了實物、同等體積代表物，圖表標記法和文字説明。我没有 

用流行藝術這一術語來談這些藝術家,相反,我想方設法不去用口號式的表 

達來闡述介紹他們的作品。這些藝術家是巴里•貝兹（其作品有《比利蘋果》 

（插圖52））,德里克•鮑西爾，帕特里克•科爾弗爾德，大衛・哈克尼，阿倫 

・瓊斯,R・B・基塔爾，彼得，菲利浦斯和諾曼・托恩頓。（菲利浦斯是當年 

“當代青年人”的主席,瓊斯任秘書。

為了更清楚地了解這部新作，有必要談到皇家藝術學院的兩位藝術家。 

一位是彼得•布萊克,畢業于1956年。是第二階段的抽象流行藝術家們的親 

密朋友。盡管他的作品（插圖30- 32）是以詳細的制圖術和收集照片，明信 

片，紐扣，玩具為基礎的,他把收集的東西隨意地組合在門上,壁橱里或桌子 

上，他的藝術有着很深的淵源，這可能會使后來的年輕藝術家更傾向于革新 

后的比喻流行藝術。另一個有影響的關鍵人物是R • B・基塔爾，美國人。 

（在皇家藝術學院時曾受到過GI的投訴）。從1950年起，他求學就讀于紐約 

的摩柏藝術學院，維也納的美術專科學校、牛津的羅斯肯繪畫學校。他在梅 

爾奇特海軍和美國軍隊服過役。據阿倫•瓊斯記録到：“我想，我更加深刻地 

了解了何謂真正的繪畫態度。我和他的交談并不多，但是我突然想到和學院 

其他的任何人物相比，他身上有一種非常重要的東西。换句話説，這種印象 

不是某種想象出來的東西，而是一種潜心投入的職業精神和真正頑强的繪 

畫藝術。”不去考慮他在學院呆過，但基塔爾的畫表現出强有力的影響。從 

1957年起，他就開始探討作為人物一幅完整畫所代表的東西這一問題O（1962 
年后,基塔爾才畫出了讓他自己滿意的作品。）基塔爾盡管熱愛畫家這一職 

業，但他的藝術并没有被約束限制在油畫布上。在他腦子里時時想着油畫布 

外面的世界,與繪畫相聯系的各種道路和機遇、系列的傳達意象的各種肖像 

描繪和制作改造，給他的藝術天地提供了豐富的素材,對于這些材料，和各 

種色彩顔料一樣,他都能游刃有余地操縱運用。他發展了圖畫語碼——圖解 

式的論述和各種事物的省略與濃縮相結合的一種形式，以表意文字為核心， 

而不是以流暢的語篇文字，（插圖39）他的畫中沿用了古代的宇宙起源説、美 

國的印第安素描和加納瓦，米納德的人物形象。基塔爾對文字和意象之間的 

相互修改和限制，以及他們之間的無休止的轉化有着頗深的見地。例如他 

説:“有些書可以是一幅畫，而有些畫可以是一本書。”他提出，藝術家們在作 

品完成后,在繼續聯想其周圍的各種物體和作品材料，因此可以説，他仍在 

進行他的繪畫工作。……這會使一幅畫的“完成”時間問題永無結案。一個例 

子是他加上1958年寫生的一幅畫上的標題《已經，十九世紀三十年代〉。基塔 

爾的影響没有直接深入到傳統的視象發展,而主要是激勵在表現技巧方面 

實現視覺效果的新突破。他的藝術中的流行藝術成分，如有的話，只不過是 

一些精萃的物質形式和人類進行的交流這類主題。他哀嘆，在損害了其他東 

西的意義的前提下，而某些東西却更顯得孤立，單調，在《羅莎•盧森堡被謀 

殺＞（1961）（插圖40）中，他把人物的頭部涂掉了，在1964年的《都市老人〉中又 

再一次使用這種手法，表現了菲利浦斯和瓊斯早期作品中曾表現的突如其 

來的暴力和厄運。

流行藝術的第三階段是比喻流行藝術的第二次浪潮。新一代藝術家們 

着迷于后期基塔爾的技巧大雜熠。菲利浦斯使用了彈球游戲機皮夾克，撲克 

牌這些象征物，以生硬的都市情調來表現色情。德雷克•鮑西爾則將谷類包 

裝箱和氣象地圖混為一體，然而突發奇想地制造出太空競賽的各種場面的 

意象。（插圖41）大衛・哈克尼的藝術主要限于兒童藝術、原始繪畫和任意涂 

畫。波羅兹早在幾年前就觀察道:“從麥莉開始的電影怪物的發展，使其有必 

要研究玩隅和神靈的制作者，這里面有些東西使受害者的神經感官受到了 

壓迫。”對流行藝術的研究，是出于波羅兹一種自發的喜愛。他的研究有助于 

“玩隅或神靈'的再制造。因此，傳統的雕塑一專門塑造神聖的或英雄的形 

象一一并没有被抛弃。而只是塑造的素材面大大地拓寬了。和波羅兹一樣， 

基塔爾對流行文化有着作比較的想法。（他倆在1960年至1962年協作創造了 

兩件作品）。如菲利浦斯寫道:“我對機器、廣告、大衆交際方式的理解，不可 

能和老一代人相同，他們當時根本就没有這些東西……從能記事開始，我就 

伴隨着這些東西長大，我能很自然地、不加思索地在我的作品使用它們o ”并 

不是簡單的媒體曝光使菲利浦斯離開了波羅兹,而是他比起波羅比來,能够 

更樂意地,更客觀地接受周圍的事物。

第三階段初期的一個問題是如何把來自不同渠道的不同的符號標記統 

一起來。原因之一是哈克尼和鮑西爾的藝術中，涂畫成分多于繪畫成分。在 

圖表藝術中，呈現出各種松散的意象、任意改變的比例，幾乎没有確定的標 

準。除了看看是否生動，是否具有吸引力以外。要求藝術作品有嚴密的組織 

性，壓力是相當大的。英國的藝術家們没有穩定的傳統標準,用來衡量和評 

估他們的行為和作品。而在美國，抽象藝術的正規化、標準化通常體現在流 

行藝術中。在體現形式的抽象藝術和體現意象的流行藝術之間存在着千絲 

萬縷的聯系。1963年,鮑西爾采用了一種更嚴格的畫風，但對哈克尼而言，他 

在流行藝術中仍然摻入了垂死挣扎的浪漫成分和任意放縱的涂畫成分。他 

寫道:“我畫我喜歡的東西,隨時,隨地。”并且他還列出了他想作畫時一些情 

形和素材:“外國的風景，美麗的人，愛情主題，宣傳畫,我自己生活中的重大 

事件。”從這些内容來看，他的畫可能會落入任意散漫、離題混亂的那種繪畫 

風格,事實上，他的確走上了這條路。相應地，鮑西爾在后期作品中寫道:“我 

在新作品中使用的所有意象,都和“表達”、“投影”這些想法息息相關，而不 

受電影中“20世紀福克斯奉獻'這一詞法的影響。因此，鮑西爾作品中的比喻 

的成分雖然消失了，但他和産生萬物的環境仍然保持着緊密聯系——“我喜 

歡迪克•史密斯的^•想,我們周圍的事物博大、深邃，永無止境。”他的畫也 

反映了史密斯的模糊岐義論的基本觀點。不過鮑西爾的作品從觸覺上來看， 
顯得生硬、鋒利。鮑西爾這些繪畫特點能够在其他英國渤行藝術中找到。如 

安東尼•唐納德遜的作品（插圖44）,視象模式和淺顯易懂的意象相對應。接 

着鮑西爾的作品中出現了表示色情的意象，象阿倫•瓊斯的意象一樣，强調 
長統腿襪和吊襪帶。再接着出現的是綫條生硬的抽象藝祐和有助于環境意 

識的（鮑西爾）或創造意象的（唐納德遜）繪畫結合起來了。納納德遜的繪畫 

的取材發展了已有的流行藝術。“對我來説，能够辨認讀懂作品很重要，無論 

是通過作品内部隱含的内容，還是通過與作品相關的外部的東西。我發現電 

影表現手法和電影拍攝意象都對我極有脾益。”［美國流行藝術后期的典型 
分支有吉拉爾德・萊寧（插圖49）、喬・梯爾遜（插圖50）、瓊•链晋遜（插圖 

33）］
1961年，菲尼浦斯（插圖38.45-46）開始了他風格獨异的繪畫一一精密 

的分隔結構，介乎游戲板和西奈人祭壇品之間，結合了規則的小東西，隱含 

了豐富深刻，至少有兩件作品是表現勤務兵的喜劇漫畫。如:“就是那些用來 

制作標本的東西和勤務兵漫畫語言標記的綫條:構成這些畫的風格特征。” 

他逐漸朝比較寬松的處理手法發展。其轉折點是1961年至1962年的《裝有馬 

達的老虎》，在這里面,更自由，更巨型的東西出現了，盡管采取的是凝結濃 

縮式的固體繪畫，用來指代摩托車、姑娘和彈球游戲機的字母標志的東西都 

是原封不動地復制的，有的只是部分復制，各種符號標志一個面對一個，大 

膽地對峙,制造了萨實可信的視覺效果。他和科爾弗爾德一起，屬于年輕的 
流行家中最頑强麻藝術家。

阿倫•瓊斯重新提出了五十年代的精心繪畫的主題。1962年，他繪制了 

一系列的公共汽車油畫，放在兩道摇晃的矩形上，起到了暗示運動和驗證油 

畫布的作用。1963年開始，（但在1963年的《將軍和他的姑娘冲就已經可能在 

表現這類的主題了）他開始畫正在交合的情人。或者是兩性的，或者是同性 

的。（插圖47）色情意象首先出現在1962年的比基尼特寫里（一個上，一個下， 

一個前，一個后），盡管産生的主要是裝飾性的感受。隨后，他進一步强調色 

情主義:描繪大腿,腹股溝（首次于1964年）和加長了的女孩正拉開拉鏈，舒 
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展身體的形象（插圖26,48） „他也使用有形狀的油畫布,在早期，油畫布和所 

要描繪的形狀在結構上相類似;而到了后期，他使用面罩使意象進一步具體 

化。瓊斯的作品中出現過“頭部下面有根領帶”的形式被他用來指“男性生殖 

器圖騰意象"，因此不再是“流行肖像”的一部分。他也寫道，“在我使用的意 

象中比較缺乏讓人感興趣的東西。”但是我應該説，現在的“男性生殖器圖騰 

崇拜”的意象如果不是表現最初意義的流行藝術的話，就没有任何意義;他 

無法真正地把他的色彩明亮、充滿性感的畫和有關的歷史背景脱離開來。

可以這樣説,英國的流行藝術是在提出了和現有觀念相背離的美學后 

的前提下得到發展的。流行藝術的思想得到了傳播，各類畫家吸收并進行了 

系列的改進。在體現繪畫的抽象藝術上，流行藝術是完全勝任、合格。它被看 

作是比喻藝術的一場革新。就哈克尼而言，他的流行藝術是下流的,就瓊斯 

而言,則顯然世故老練，在回答“在英國,流行藝術被看成是以比喻手法為中 

心的嗎?”的提問時，瓊斯居然回答:"是的。”比較録討論中的拉里•瑞弗斯 

和大衛•哈克利，瑞弗斯在千方百計地讓討論進行下去，甚至是拽着讓人感 

到痛苦的談論往前走;而哈克尼，嚴格地説,就象坐車的乘客,對自己的離題 

表現出無動于衷，甚至還悠哉游哉。這恐怕是由于英國人喜歡去修飾限制某 

種思想,謹小慎微地吸引某種思想，使各方面力量均衡，遲遲不敢完全贊成 

某一觀點，因此，英國的流行藝術不象美國的流行藝術那樣緊密，嚴格，英國 

的流行藝術在歷史上也有敏捷活躍的方面，這一點值得敬佩,但是由于總害 

怕顯得過簡單而阻礙了充分體現自己的風格,盡管其領域是那樣的開闊明 

亮、豐富多彩、富有發展前景。

關于什么是流行藝術，什么不是流行藝術。這一問題，許多人都有錯誤 

的認識。在我們進行以下討論以前，我首先聲明，我認為真正的流行藝術家 

在紐約只有五位，在西海岸和英國還有幾個。他們都不同程度地采用生硬的 

綫條和商業化的技術與色彩來表現的確有流行藝術的思想,這一點不容易 

搞錯。但他們這些人的風格、特征不盡相同。紐約的五位藝術家，按他們出現 

在流行藝術舞臺上的時間順序,是安迪•瓦爾荷，羅伊•里欽斯坦因，湯姆 

•威斯爾曼,詹姆斯•羅森奎斯特和克里斯•奥登堡。如果説流行藝術不是 

一場運動，盡管它宥着散發傳單和集體游行演示的活動,但至少可以説它是 

連貫性比較强的一種發展趨勢。自從流行藝術一産生,就走上蓬勃發展的廣 

闊大路，引來了許多觀衆和評論家的各種争議言論和文章。最早吸收并創造 

了流行藝術理論的人，也正是當今的流行藝術家。流行藝術傳播很廣，不光 

掀起了强有力的第二次浪潮，還掀起了第三 

次浪潮，這一次多少顯得力量不够。流行藝 

術的影響遠到了歐洲，這在我們以后的文章 

中會詳細地論述。流行藝術發展的總趨勢是 

朝着抽象主義發展的。流行藝術融合了各種 

各具特色的藝術風格。現在，我們可以客觀 

地看待過去，那種“短暫的藝術歷史”對今天 

的藝術來説,有着許多可取之處。

真正的紐約流行藝術的標志是雅斯珀

•約翰斯的作品。他圖象式的反諷手法和杜 

查普有關。和大多數最優秀的美國畫家一 

樣，約翰斯首先是一名畫家,其次才是一位 

思想家。他在1964年説道：“我總認為，畫中 

的思想表達方式應該和實際表現的相一致。 

我不去回避思想的復雜多樣性，我認為杜查 

普也不會。”雅斯珀和羅欽堡也保持着密切 

的聯系，羅欽堡在五十年代中期和雅斯珀住 

在同一幢樓里。雅斯珀消除了自己表現動作 

的繪畫中的個性化,不象其他同事們把實 

物、三維物體同抽象藝術揉合起來。杜查普 

讓制成品變成了藝術，而約翰斯進一步使這 

些物件變成了一幅幅油畫。這樣做，挑戰 

了傳統的拼貼派，他們只是把孤立單個的物 

件放在某一平面上。在約翰斯采用兩維空間 

的流行涂畫后和真正流行藝術開始岀現前 

這段時間里，出現了組裝集合派。從廣義上 

講,組裝集合派是用三維空間的拼貼畫或拼 

貼雕塑表現自己的藝術,他們采用實物，而 

不是畫過紙面。它是1961年秋天在現代藝術 

博物館舉行的威廉• C •塞兹的“組裝集合 

藝術”展覽中而得其名稱的。它是一門融合 

了廢品藝術、廣義的拼貼理論和后期的抽象 

表現主義思想的一門綜合藝術。

塞兹的“拼貼環境”——令人眩目的符 

號標記，燈光，廣告，商業信息，汽車大院,貧 

民窟，和"新古玩”一自從阿波利萊爾時代 

起就開始吸引了藝術家和詩人們。在五十年 

代呈現出很强大的發展趨勢。在紐約，威廉 

•德•庫寧從一本雜志上剪拼出一個嘴，添 

加在他1950年的一幅油畫《婦女》上面;在芝 

加哥,H • C•韋斯特曼第一個使充滿懷舊 

情調的剪貼賦予了新的意義。（生活在當時 

當地的奥登伯格也承認受到過韋斯特曼的 

影響）。韋斯特曼用木質層板做成瓶蓋和時 

代廣場的一些小風景，喬治•科漢和瓊•里 

弗在展覽中也表現出對流行文化的興趣。回 

溯到1948年，威廉•科普勒曾在油畫布上畫 

滿了各種各樣的美國國旗，從那時起，他開 

始巧妙地使用漫畫語言和文字叙述技巧。 

1958年瓊斯在《阿勒•烏普》一畫上畫滿了 

富有喜劇色彩的小條紋綫條,其他許多西海 

岸的藝術家們也紛紛争相仿效。
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逐漸地重點放在商業性的原始材料中的非圖畫的，和非聯想的因素上， 

是對感傷主義，甚至對敏感的一種越來越明顯的輕視。追求别人的軼文趣 

事，為所謂的"人文主義”提供了基礎和素材。從二十世紀三十年代的社會現 

實主義，到當今培根發展創造的人物形象。吉姆•戴恩宣稱,他打算不再玩 

現有制成品的拼凑游戲了，因為"每樣東西里面都藏有其他人的神秘的故 

事。”從某個角度來看，這種態度激起了年輕一代的不安，因為他們正在拼命 

地追隨波羅兹•克萊恩和德•庫寧。當流行藝術首現出現時,紐約的藝術學 

院派對流行藝術的主題也表現出很强的反應。:1962年,第一次出現了反抽象 

表現主義的行動,對流行藝術充滿熱情的評論家們開始用通常是夸張和簡 

略的語氣向流行藝術家們説起抽象表現主義的這些和那些不足的地方。流 

行藝術不再依附抽象表現主義的理論原則。這樣的現象是合乎時代發展的， 

無可厚非。然而抽象藝術仍是時代的模式，藝術家們可以通過它找到新的角 

度，來研究抽象藝術，來發現自己的藝術。在老一代畫家受到了流行藝術的 

冲擊的形勢下，"冷静”的抽象表現主義一族——羅斯可，斯梯爾，特别是巴 

内特，紐曼——成為新抽象主義的主要力量。

在“組裝集合”展覽中的還有盧卡斯•薩馬拉斯和喬治•布雷斯特，雷 

德•格魯姆斯，吉姆•戴恩,羅莎琳•德雷克斯勒和羅伯特•懷特曼。

隨着這樣或那樣的事件發生，時光在悄然流逝。到了 "組裝集合”展覽的 

時候，目光深邃的觀察家們開始在組裝集合派中注意到一種逐漸的轉移趨 

勢。由銹迹斑斑的、果皮紙屑類的，歲月久遠的，表面烏七糟八的物體轉换成 

了干净清爽的、簡單樸實的、井然有序的、“冷静”地表現的趨勢。這也出現在 

非實物藝術展覽中，如，埃爾斯渥斯•凱勒,弗蘭克-斯黛拉和肯尼恩•諾 

蘭。1958年-1959年期間,雅斯珀•約翰斯用雕塑金屬合金制作了一只手電 

筒（插圖157）,還做了燈泡,“牙”刷和放在嘴里的眼鏡,（插圖17）;還有國旗、 

一只燈泡，用青銅鍍在沙瓦林罐頭盒上;在1960年，他用左右手同時把巴侖 

泰啤酒罐漆畫成青銅色。在1961年，這些聽裝的罐子看上去就象羽翼豐滿的 

開拓、先驅一樣,時時引來新奇的慨嘆和贊美。但到了 1962年，這些罐子和剛 

剛出現的流行藝術相比,就顯得像象古董古玩似的。由于這些罐子都完全用 

手工精心繪制、刷畫，當然絶不是為了改革創造商業性的標簽，這些罐子和 

實際的罐子是同樣的大小和形狀,用青銅作底色，盡管已是過去久遠，現在 

仍然很有意義和價值。啤酒罐和約翰斯早期的國旗一樣，在技巧上具有模糊 

岐義性——即是準表現主義的技巧和商業性的涂畫之間的冲突。拉里•里 

弗斯繪制了駱駝牌香烟叠、錢幣、還有早期的和現在的美國貨，使這些東西 

實現了雙重存在形式——原有的制成品和繪制復品形式（插圖153）。里弗斯 

是最早大量使用“粗陋”主題的藝術家之一，不過他是在1960年開始發展了 

這一主題的藝術家之一，不過他是在1960年開始發展了這一主題的藝術。他 

否認，“在大衆文化産物中不存在有任何超乎尋常的力量和神秘，我的手臂 

不好，也没有興趣要去托起藝術的鏡子。”接下去出現了相當多的模仿，藝術 

家們開始把各種各樣的原有制成品實物與繪制的復品并列起來①,作為藝 

術展示出來。約翰斯自己没有繼續走下。約翰斯不是，永遠也不會是一位流 

行藝術家,原因之一就是他的主題不是全新的，具有流行意識的。

約翰斯創作的物體藝術既不能讓人唤起某種感情，也不會産生圖畫的 

聯想，然后，這些物體藝術會讓人想到它的使用；使用，反過來，又會讓人聯 

想到過去，哪怕是剛剛的過去，這樣，就唤起了人們各種各樣的記憶。隨着時 

光的流逝，流行藝術的物體都將被賦予各自獨特的個性。這種個性不會因時 

間而受到磨損，消耗甚至是遺弃。現在，每一個堪培爾的湯罐和另一個培爾 

湯罐看上去都是一樣，因為時光尚未賦予它們獨特的個性。就象某一電視頻 

道在同一規定時間的節目絶對是一個模式,不管你是在薩戈塔克城觀看電 

視，還是在塞歐克斯城觀看。在美國出現的流行藝術能産生廣泛而持久的吸 

引力，無論在規模上,還是在時間上都超過了歐洲其它國家的流行藝術，其 

原因主要是因為曝光出來的流行藝術意象是所有美國人共同擁有的經歷和 

感受的反映。記住是所有的美國人，不管他是年輕的,還是年老的;也不管他 

是城市的，還是鄉下的，來自不同的背景和不同的地區。白宫里的男子流行 

藝術中推崇的總統原型——高大健壯，情感豐富,談吐平易近人，意志頑强； 

"要先看到美國”，這是他有名的格言。對于歷經了滄桑風雨的人來説，即使 

新的東西，也會産生讓他懷舊的吸引力，會讓人想起那曾經興旺繁榮的歲 

月：自行車、棒球運動、汽車旅館、熱狗面包、冰淇淋、蘇打水和逗樂的喜劇笑 

話，這些都是能勾起傷感回憶的生活中的事實。但是，由于人們工作的匆忙， 

承擔了大多的責任的負荷,這些東西不能再引起人們的注意和遐想。

奥登堡、韋爾斯曼、印第安娜、史密斯和戴恩的作品經常展覽出來，他們 

的集體展覽在同行們中引起的反響不大。在1961年春天，緑色畫廊的理査德 
•貝拉米，凱斯泰利畫廊的伊文•卡普和列奥•凱斯泰利（羅欽森和約翰斯' 

早在此處揚過名。）把注意力投向了羅森奎斯特的，里欽頓斯坦因的和凡爾 

荷爾的作品,理解到他們作品的意義和他們藝術思想的重要性。他們明白， 

這些藝術家為組裝集合派和綫條的抽象主義之間提供一條珍貴的丢失已久 

的紐帶，并且通過它走向了新的藝術領域。和任何人一樣，他們對紐約的畫 

室和畫廊的動態都了如指掌。貝拉米•卡普和凱斯泰利把其它孤立的東西 

和他們的新發現結合起來，形成了新的藝術創作;羅伯特•斯卡爾買了一幅 

羅森奎斯特的畫，成了第一位流行藝術的收藏家。貝爾頓•特雷門斯，菲利 

浦•約翰遜，哈里•亞伯拉舉，還有其他人也紛紛跟着買下收藏藝術作品。

1962年初，里欽斯坦因、戴恩和羅森奎斯特都舉辦了個人畫展,各種新 

藝術走向了公開化，被媒介稱為新達達主義、通俗主義,OK藝術，通俗意象 

藝術,流行文化或冠以其它標簽。但很少有讓人滿意的，最后，英國的術語 

—流行藝術——取得了勝利。盡管勞倫斯•阿羅威杜撰此詞時，針對的是 

流行藝術的來源，（喜劇人物，廣告招貼，牛仔電影等）,而不是針對其美術方 

面的成績和貢獻。

當着許多評論家和博物館的權威，收藏者們和普通老百姓，還有〈生活 

與女士》家庭雜志能够接受新的藝術形式，的確是件少見的事情。流行藝術 

太看重别人的喜好，這樣影響了它日后的事業。由于很容易看見，通過娱樂 

的方式，讓人容易辨認，因此流行藝術也就很輕松，流行藝術受到人們的喜 

愛和歡迎,其程度幾乎達到了迷信的地步。這對本文中討論的五位藝術家就 

極不公平，因為他們總是時時提醒公衆,他們是藝術家,而不僅僅是流行藝 

術家。"流行藝術最糟糕的東西來自它的崇拜者,可以説，流行藝術也壞在他 

們的手里。”湯姆•韋斯爾曼在1963年抱怨道，"開始聽起來,他們是充滿懷 

舊的崇拜一他們的確喜歡馬莉蓮•夢露或可口可樂。人們看重藝術中使 

用的東西，毫無相關的東西。我使用廣告招貼,是因為它真實地代表了某種 

東西，而不是因為它是從廣告招貼上下來的，廣告意象讓我興奮，是因為我 

能用它們做成某種東西。”詹姆斯•羅森奎斯特堅持，對他來説“主題的東西 

不是流行意象，根本就不是。"

流行藝術專門描寫以前被認為是不起眼的東西,當然也包括了藝術本 

身:各種水平層次的廣告、雜志和報紙的插圖，《時代廣場》上的笑話、毫無品 

味的豪華俗氣的裝飾、普通的衣物和食品、電影明星,用扣針貫穿起來的東 

西，漫畫等等。没有任何稀罕少見的東西,越便宜，越容易描繪，就越好。流行 

藝術也没有時髦的創造藝術的方法技巧。里欽斯坦恩和瓦爾荷爾甚至没有 

創造過他們的意象。大家一致認為，一旦他們采用了某些東西，就不會作任 

何改動。里欽森增加使用了一臺幻燈投影儀，把《本•德〉上的小點在銀幕上 

放大，占據了整個屏幕。他制作生産了不同的搪瓷畫。瓦爾荷爾用軍工繪制 

"現有制成品”，然后采用商業性的技巧，使他們若隠若現，雇傭其他人復制 

甚至是完成他的作品，因此，也是成批地出現;韋爾斯曼有一個木匠專門幫 

他完成畫和其它藝術作品的制作;奥登堡的妻子承包了所有的針綫縫紂工 

作,盡管她現在手下也有了幾個幫手。羅森奎斯特的工業繪畫技巧,令人不 

愉快的柔軟的表層，令人“賞心悦目”的白色底色，進一步惹怒了流行藝術的 

鑒賞家們。他被看成是"廣告招貼畫畫家”，開始（由《時代》雜志）暗指根本配 

不上藝術家這一稱號，而只不過是一個外行的廣告畫畫家,一個撞了好運的 

廣告畫家。羅伊•里欽斯坦因也被稱為“喜劇的綫條人”。■（生活〉雜志譴責他 

是“全美國最糟糕的藝術家。”安迪•瓦爾荷被視為是“喝堪培爾湯的家伙”， 

他漠然地在普通的湯罐上簽名，然后作為紀念品出售，這讓專家們大傷腦 

筋、十分惱火。

這些辛辣的諷刺多少帶有點偏激的傾向，但它是一劑良藥，讓藝術家們 

喝下。他們却認為，這些污唇能起到諷刺的作用——联起到什么作用呢？ 
誠然,他們并没有多少其它的理由去畫那些粗陋俗氣苗意象,那些東西讓任 

何敏感的人見了都會嚇得退縮半步。評論家和藝術的掌管權威都曾稱贊流 

行藝術是充滿勇敢的、朝氣蓬勃的，樂觀向上、風格獨特的藝術，這種評價受 

到了公衆的指控和譴責。説他們是跳進了流行藝術游行時的樂隊里,為流行 

藝術大唱高調，使他們令人懷疑的忠誠得到世人的尊重。一時間，為流行藝 

術説話的評論家和流行藝術的收藏者們被視為反動，流行藝術一度被置于 

非難的黑暗中。
到了 1962年，紐約的流行藝術才算真正來臨。韋斯爾曼?奥登堡、塞戈 

爾、馬里塞爾，和瓦爾荷爾在紐約市區都舉辦過畫展。馬克斯•料兹羅夫尖 

鋭的評論文章“新的粗俗庸人”出現《國際藝術》的第二期上;G • R •史文遜 
是流行藝最早的熱心者，他寫了一篇對流行藝術的同情的文章祥舖的符號畫 

家”，發表在九月份的《藝術新聞》上。《時報》、《新聞周刊》和《生活〉從1962年 

春天起，開始刊登流行藝術的丑聞，后來還專門留出專版刊登。到了秋天，流 

行藝術在由西德尼•詹尼斯畫廊推出的“新現實主義”展覽中，被推上了時 

髦流行的高峰。對于這次不均衡的、全球性的藝術薈集,評論界的反應很熱 

烈，各家期刊的反應更是瘋狂。在這里,真正的美國流行藝術家從新超現實 

主義的歐洲藝術家中脱穎而出，鶴立鷄群。很清楚明顯，展覽中的所有革新 

的東西都是美國的,特别是紐約的藝術家發起的，英國藝術家緊隨其后。這 

仔飲展覽使用了很參“新達達主義”的標簽,便不幸的是，也强加在了流行藝術 

上，因為大家認為流行藝術的目標就是諷刺。没有普遍搞清楚:什么是諷刺， 

什么是最終能讓人滿意接受的東西，這事實上是如何處理生活和藝術的一 

種新的方式。

對于1962年的紐約舉行的“新現實主義”展覽，雷斯達利表示了對瓦爾 

荷爾和里欽斯坦恩的厭惡。而對吉恩斯從歐洲帶到紐約的藝術表示祝賀。事 

實上，雖然這次展覽的題目最早是由雷斯達利確定的,但是歐洲人的貢獻與 

新的流行藝術相比，顯得蒼白、沉重，具有强烈的超現實主義色彩。
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